Я Вас Любил Так Тихо

Я вас хранил, как спичку,
Боялся неловкого вздоха вовек.
Слово крутилось на языке,
Таяло в горле, глохла в груди.
Я уходил на полшага назад,
Лишь бы вам было легко идти.
Я вас любил, но это между строк,
Между чайных кружек, между «как дела?» и «ну, мне пора».
Я вас любил, и вы об этом
Может так, и не узнаете потом.
Пусть эта нежность станет ветром
За чужим, за вашим окном.
Я вас любил устало,
Ночами считая троллейбусы вдалеке.
Ревность горчила в кофе,
Робость дрожала в моей руке.
Но я отворачивался в тень,